第239回短編小説新人賞 選評『待ち合わせはポストの中で』塩治優花
編集A 主人公は、会社勤めをしている30代の女性です。自分の顔に自信が持てず、大学生の頃から10年以上も整形を繰り返している。そんな主人公のところへ、同じマンションに住んでいるという人物から、不審な手紙が届きます。とりあえず無視していた主人公でしたが、重ねて手紙が届き、相手が中学生と分かったので、警戒をちょっと緩めて返事を書きました。二人の往復書簡を軸にして、話が進んでいきます。
青木 ちょっと凝った作りになってますよね。手紙形式というのは、なんだか妙に心惹かれるものがあるなと、個人的に思います。整形を何度もくり返している女性と、整形に憧れる女子中学生との交流という設定も、一風変わっていて面白いなと感じました。
編集A 社会人である主人公の「さかな」さんと、中学生の「すみこ」さん。本来ならまったく接点はないはずの二人なのですが、手紙のやり取りをするうちに、二人の気持ちが近づいていくのがいいですよね。
青木 しかもこの二人は、一度も直接に言葉を交わしたことはない。手紙だけで交流が深まっていくんですよね。
編集A 主人公は、最初は手紙の差出人に警戒心を抱いていたし、初めて送った返信でも「貴重な情報は、タダでは教えられません」なんて、ちょっと冷たいリアクションを見せていました。でも、手紙でのやり取りが重なっていくうちに、すみこさんに対してすごく親身になっていきますよね。主人公の心情が変化していく様子が、よく描けていたと思います。
青木 このまま順調に仲良くなっていくのかと思っていたら、すみこさんのお母さんからの手紙が出てきたところで、急に物語の景色が変わりましたね。
編集A 言葉こそ丁寧ですが、結局のところ、「うちの娘にはもう関わらないでくれ」という内容でした。このお母さんの気持ちも、私はよくわかります。同じマンションに住んでいて、全く面識もないよその大人と自分の娘が、秘密のやり取りをしている。それも「顔を整形したい」とか「いじめられている」なんて、深刻な打ち明け話までしているんです。親としてはストップをかけたくなりますよね。
青木 自分の娘を守ろうとしているんですよね。このお母さんはとても愛情深くて、心から娘さんをかわいがっているんだなと感じました。
編集A 実際お母さんは「かわいい子」と言いながら、すみこさんをよく撫でているらしいです。すみこさんがお菓子を作れば、おいしいと言って食べてくれる。すみこさんとお母さんとの関係には、特別大きな問題はなさそうに感じました。でもその割に、すみこさんはすごく思い詰めて悩んでいる。「私はデブでブサイクだから、友達がいない。早く整形して、普通になりたい」と。
青木 「きれいになりたい」んじゃなくて、せめて「普通」になりたい。この「普通」という言葉が、すごく重いですよね。
編集B 特に中学生だと「学校」と「家」しか知らないから、世界が狭くなりますよね。学校でちょっとうまくいかないと、もうこの世の終わりみたいに感じてしまう。
編集A ラストの場面で、主人公は初めてすみこさんを直接目にしますよね。主人公から見たすみこさんは、ニキビはぽつぽつあるものの、醜いというような容姿ではなかった。なのに本人は真剣に、「整形を、整形を」と思い詰めている。中学生って、こういうすごく危うい時期なんだなと改めて感じました。
青木 はたから見るとそれほど大したこととは思えなくても、本人は深刻に悩んでいたりする。こういう辺りの描き方はリアルだなと思います。
編集A すみこさんには、年齢の割に若干幼いところがあるようにも感じられました。お母さんとは仲良し親子みたいだし、大事に守られて育ってきたのでしょうね。だから、学校という社会の中でダメージを受けやすかったのかもしれない。友達がいないとか、悪口を言われているとかっていうのも、もしかしたら本人が気にしすぎているという可能性もあるのかなと、ちょっと思ったりしました。
青木 それはありそうですね。でもラストですみこさんは、「自分に自信がついたら、さかなさんにまた会いたい。堂々と会える自分になります」みたいな決意を語っています。誰かに助けてもらうのではなく、自分で頑張ってみようと心を強くしていることが感じられる。自己卑下ばかりだったすみこさんでしたが、確実に変化が表れていますね。
編集A その変化のきっかけとなるものを、図らずも主人公はもたらしたわけです。この後二人は二度と会わないのかもしれないですが、すみこさんのこれからの人生に、主人公は確実に影響を与えました。
編集B 主人公もまた、すみこさんとのやり取りの中で、少しずつ変化していっていると思います。年齢差を越えてすみこさんと友達のような関係になれたことを嬉しく感じたり、自分自身の母親との関係を、客観的に見られるようになったり。一見、中学生のすみこさんが主人公に頼っているように見えますが、実は主人公のほうも、すみこさんとやり取りする中で気持ちが救われていたんですよね。読んでいて心を揺さぶられるものがありました。
青木 二人が出会い、短期間だったけれど心を通わせ合ったことは、決して無駄ではなかった。ラストで二人は別れたけれど、主人公にもすみこさんにも、何かしら明るい未来が開けそうな予感がしますよね。後味のいい作品になっていて、よかったと思います。
編集A でも、お母さんからの手紙を受け取ってすぐさま引っ越しするというのは、この主人公、ずいぶん思いきった行動を取りましたね。
青木 しかもラストの場面で、主人公は「自分はさかなじゃない」と嘘をついている。ここまで徹底してすみこさんを拒絶しなくても……とは、ちょっと思いました。主人公とすみこさんは、運良く出会えた気持ちの通じ合う相手なのですから、こんなにきっぱり別れなくてもいいんじゃないかな。
編集A まあ主人公は大人なので、ここは一回けじめとして、すっぱりと関係を絶つべきだと思ったのでしょうね。主人公は、実はけっこうまじめで硬派な人なのかなと思いました。
青木 主人公は、母親から全否定されて育ちましたよね。それが主人公の人生に暗い影を落としている。その主人公の前に現れたすみこさんのお母さんは、娘を守ろうと必死になっている「普通のお母さん」でした。当たり前に娘を愛し、大切にしている。おそらくはそれこそが、主人公が望んでいた「お母さん」というものだったのではないでしょうか。娘を否定し続けた自分の母とは正反対の、娘を肯定する母親を目の前にして、言ってみれば主人公は、恐れ入ってしまったのかもしれません。「自分は、この人たちのそばにいてはいけない」と。切ないですね。
編集A すみこさんに心を寄せるようになった主人公が、「この愛情深いお母さんに大事に育てられているすみこさんのピュアさを、私も守りたい」と思ったのでしょうね。だからきっぱり離れる決心をして、最後もあくまで別人のふりを通した。
編集B このラストの場面ですが、すみこさんは、主人公の嘘に気づいているのではないでしょうか？ でも主人公が、あくまで「私はさかなの友達です」という体を崩さないので、それに従ったのかなと。
編集C すみこさんのほうは、過去に少なくとも一回は主人公を見ていますものね。
編集D マスクやギプスで顔が半分隠れている状態でも「きれいなお姉さんだ」と思って憧れたのですから、主人公の顔を見分けられないわけはないと思います。でも、そのさかなさんがあえて他人のふりをしている様子なので、涙ぐみながらも、「さかなさんに伝えてください」と最後のメッセージを贈ったのではないでしょうか。
編集E 私は、すみこさんは主人公の嘘に気づかなかったんだろうなと思いながら読んだ派です。純真で幼げなすみこさんだから、大人から「違います」とはっきり言われたら、それを信じてしまうのだろうなと。何年か経った後で初めて、「あ、あの時のお姉さんは、本人だったのかもしれない」と気づいたりするのかなと思いました。「私のためを思って、あえて他人のふりをしてくれたんだな」ということに、成長した少女が後から思い至る、なんて展開が未来にあるのかもと想像すると、エモいですよね。
編集A このラストは、読者が好きに解釈すればよいのではと思います。どちらの読み方をしても成立する話だと思う。いい読み味なのも変わりません。
編集C ただ、そういう「読者にゆだねるラスト」を作者が意図的に作っているのかどうかは、よくわからないです。
編集F そうですね。作者としてはどちらのスタンスで書いているのか、ちょっと聞いてみたいところではあります。
青木 ラストの場面の中で、「友達」という言葉が、二種類の意味で同時に出てくるのはちょっと気になりました。単なる「友人」という意味での「（さかなの）友達」と、心がつながっている相手のことを表す「友達」。二人のやり取りの中に、違う意味を持つ「友達」という単語が混在していて、ちょっとごちゃごちゃしている印象です。ここはどうにかして、表現を分けたほうがいいのではと思いました。
編集A すみこさんの「いつか私も、お姉さんの友達になります」という発言は、この作品の重要なポイントですからね。「友達」という言葉に、二人の間に生まれた「絆」みたいなものが集約されているので、埋もれさせることなく、明確に読者に届けてほしいです。
編集F 全体的に話の盛り上がりが乏しいのも、私は少々気になりました。往復書簡形式の小説というのは、やり取りされる手紙の一通ごとにストーリーが進展していく、というのが面白いところかなと思うのですが、この作品はあまり、手紙によって物語が進んでいるという感じがしなかったです。
編集E 同感です。読者を引き込むストーリー展開という点に関して、少々弱かったかなという印象がありました。
編集A そうですか？ 私は、物語は一応進展していると思いましたけど。「美容整形」をきっかけにして出会った住む世界の違う二人の、手紙のやり取りをする中で心の距離が縮まっていく様子が、よく描けていたと思います。直接会って話すのではなく、手紙という媒体が使われたことで、二人が自分の本当の気持ちを、よりさらけ出しやすかったのではないでしょうか。
青木 特に主人公は、自分の過去や家庭事情のかなりデリケートな部分まで、詳細に打ち明けていますよね。
編集A ここはちょっと、びっくりしましたね。ここまで自己開示するのかと。でもそれだけ、「すみこさんには、安易に整形してほしくない」「汚されず、純粋なままでいてほしい」という気持ちが、強く湧き上がってきたということなのだろうと思います。自分が整形沼にハマった暗い背景事情を吐露することで、説教じみたことを言うことなしに、すみこさんに歯止めをかけたかったのでしょう。
編集C 主人公自身、「整形」という行為に対して、心の中でまだ整理をつけられていない様子ですよね。自分は10年以上も整形をくり返しているのに、すみこさんには体にメスを入れてほしくないという、アンビバレントな思いを抱えている。そういうあたりも、人間心理を描けていてよかったと思います。
編集A 主人公と母親の関係についてのエピソードも、読んでいて胸に刺さりました。美人のお母さんから、「あなたは野暮ったい顔をしてて、可哀想」と憐れまれ続けて育ったんですよね。その呪いのような言葉に支配され、主人公はずっと自分の顔にコンプレックスを抱いていた。幼いころからずっと、闇を抱えながら生きてきたんです。
青木 主人公が整形をくり返してしまう現状について、ちゃんと理由と背景が用意されていましたね。
編集A このお母さん、ひどいですよね。主人公の気持ちを思うと、読んでいて切なくなってきます。でも、だからこそ読み手の胸に響くし、こういう毒の利いたエピソードを作れているのも、すごくいいなと思いました。
編集D ただ、「美容整形」という重要な要素が、宙に浮いたまま話が閉じられているのは、ちょっと引っかかりました。主人公とすみこさんが、「整形」というものに対する考えをどう変えたのか、それとも変えなかったのか。読み終えても、今ひとつよくわからなかったです。
編集A それは確かに。でもこの小説は、「整形」の是非について問う小説ではないと思うので、そこに結論はなくていいんじゃないかな。
編集F ただ現状だと、ラストのすみこさんの別れの言葉が、「整形することなしに、自分に自信が持てるよう頑張ります」ということなのか、「大人になったら、私もさかなさんのように整形してきれいになります」という意味なのか、ちょっとはっきりしない。主人公と出会ったことで、「整形したい」と思い詰めていたすみこさんの気持ちに変化が生まれたということなら、そこはもう少し読者に分かりやすく示したほうがいいと思います。
編集D 主人公のほうも、本当に「もう二度と整形はしない」と固く決意しているのか、それとも、そうは言いながら今後もまた整形を続けてしまうのか、はっきりしないですよね。18枚目で、すみこさんからの手紙に対して、主人公が「初めて誰かに自分の人生を肯定されて嬉しい」というようなことを語っていますが、でもすみこさんは、主人公の「優しさ」に魅かれていると同時に、「綺麗な人だし、綺麗になろうと努力もしている」というところにも憧れているわけです。これは、主人公が「整形したからこそ得られた称賛」なのではないでしょうか。となると、「やっぱり整形してよかった」というふうにも読めてしまうことになる。
編集F 同感です。この話を「二人が出会い、好意を持ち合う中で、お互いに『整形』へ傾倒することをやめられた」という流れにするのであれば、もう少し違う描き方もあったのではと思いました。
青木 整形をどうするかというのは、彼女にとっては意志で決められることではないと思うので、私ははっきりさせなくていいと思います。主人公は母親に否定され続けて育ったから、初めて他者から肯定されて、本当に嬉しかったのでしょうね。「友達になりたい」と言われた主人公がどれほど心満たされ救われたのかというあたりは、もう少し明確に描かれていたらよかったかもしれません。いい方向に向かっていくのかなと思わせる言葉があれば、うまく締まります。しかし、自然な言葉が出てこないのなら、無理に入れる必要はありません。このままでも雰囲気はわかりますから。
編集B 二人の心の交流を描いた作品であるということ自体、すごくいいなと思います。主人公のすみこさんへの気持ちが、徐々に優しく柔らかくなっていくのが、読んでいてよくわかりました。もっとも、主人公の最初の返信はかなりぶっ飛んでいて、ちょっと心配しましたけど（笑）。
編集E 私は逆の感想を持ちましたね。主人公の最初の返信は、すごく面白かった。中学生に向かって、「情報が欲しいなら、10万円払ってよ」なんて言う主人公、滅多にいませんよね。でも、単にキツいことを言っているわけではなく、その中に年少者への愛情も感じられました。「世の中って、そんなに甘くはないのよ？」と、べつに教える義理もないのに教えてあげている。「この主人公、なかなか面白いキャラクターだぞ」と興味を引かれ、私はすごく期待して続きを読みました。でも、その後の主人公は、割と常識的なことを言うキャラになってしまった。最初の返信のときのような突出したキャラのまま、ぐいぐい話を進めていってほしかったです。先ほど、「話の盛り上がりに欠けるのでは」というような意見が出ていましたが、ストーリー展開だけでなく、キャラクターも少々弱かったかなと感じます。
青木 確かにもうちょっと、緩急のメリハリをつけたほうがいいかもしれないですね。キャラクターももう少し思いきって、極端に寄せてみてもよかった。
編集E 本音を隠さない主人公が、世の中のきれいごとをビシバシぶった切っていく痛快なお話になるのかなと思っていたら、あっという間にトーンダウンしてまとまっていった。作者が書きたかったのは、もともとそういう「いい話」だったのかもしれませんが、私は最初のあたりで「面白そう！」と引き込まれた分、肩透かし感が大きくなってしまいました。設定が面白かっただけに、もったいないなと感じます。
編集B あと、手紙形式の話なのですから、文面や文体でもう少し、「その手紙を書いているキャラ」をしっかり描き分けたほうがいいと思います。書き手が中学生なら、中学生らしい文章にする。例えば最初の手紙で、すみこさんは「執刀医を教えてください」と書いていますが、整形に関する知識などほとんどない中学生の手紙の中に「執刀医」という単語が出てくるのはちょっと不自然ですよね。現状では、主人公とすみこさんの手紙は割と似ているように感じられるので、文章や漢字の使い方など、文面にもう少し差をつけたほうがいいと思います。
編集A ラストの場面への転換も、割と唐突でしたよね。すみこさんのお母さんへの手紙が終わって、一行空いた次でいきなり、「財布も心も寂しくはなったが」と書かれているのですが、「引っ越しする」ということをまだ知らない読者は、「なんの話？」と戸惑います。ここはもう少し手数をかけて丁寧に描いたほうがいいと思います。
編集D すみこさんの家にはパソコンがないというのも、なんだか妙だなと思いました。今どきはもう、小中学生のころからパソコンやらタブレットやらを学校から貸与され、日常的に使っているはずだろうと思います。ネット環境を持たない中学生という設定には、少々疑問を感じました。
編集E 「複雑な家庭なのかな」という邪推もしてしまいますよね。こういった辺りも、読者を誤解させない書き方をもう少し工夫できるといいと思います。
編集A でも、テーマのある話を書いている点については、私はすごく評価しています。しかも、読者の胸に刺さる話に仕上げていますよね。整形をくり返さずにはいられなかった理由が、自分を否定し続けた美しい母親への復讐だったという主人公のエピソードは、僅かな分量でしか書かれてないのに忘れられないです。
青木 「自分に自信がついたら、お姉さんの友達になりたいです」というすみこさんのけなげな言葉も、すごく心に残りました。
編集C この作者さんは、前回も最終選考に残られた方です。前回はやや要素を詰め込みすぎなところがあったのですが、今回は登場人物を絞って、キャラクターの内面により迫れているなと思います。
編集A 前回より格段に、読みごたえがアップしていました。
編集E ただし、キャラクターはまだまだ深掘りできるはずだと思います。凝った設定も十分に活かし切れていない。「キャラ作り」や「作品作り」に、より意識的に取り組んでみてもいいのではと思います。ちょっと意識を変えるだけでも、ぐんと伸びるのではないかという気がします。つい要素を詰め込みすぎてしまうというのも、それだけ「書きたいものがたくさんある」ということですから、決して欠点ではないです。
青木 この作者さんの書かれるものは、非常にリーダビリティが高いですよね。話自体は平坦であっても、ぐいぐい読まされる何かがある。舞台設定も面白いですし、最後にほんの少し報われる感じが胸を打ちます。私はとても好きです。ここに緩急や濃淡がプラスされたら、一気に作品のレベルが上がるのではないかと思います。
編集A すごく期待が持てますよね。今後もぜひがんばってほしいです。